La
immaginava così, come se l'avesse sempre saputo. Da quello che gli
avevano raccontato gli amici, doveva essere qualcosa di speciale,
indescrivibile, qualcosa che non ti dimentichi mai più. Ed era
esattamente come aveva pensato. Ci aveva fantasticato sopra per anni,
fin da quando aveva avuto l'età per capire ed ora ne aveva avuto la
conferma. Anche suo padre gliene aveva parlato, un po' imbarazzato a
dire il vero, perchè la sua non era stata nulla di invidiabile,
anzi.
Per un
ragazzo è una conquista, un passo verso l'età adulta. La Romagna,
la sua terra, era famosa per certe manie dei suoi abitanti. E lui non
faceva eccezione. D'estate si risveglia quell'istinto primordiale
scritto nel DNA di quel popolo e diventa impossibile sfuggire al suo
richiamo.
Sua
madre disapprovava. Scuoteva la testa con la bocca storta ogni volta
che si sfiorava l'argomento. E non capiva la fretta che animava tutti
i ragazzi dell'età di suo figlio. Dopotutto sua madre era una donna
e non poteva comprendere fino in fondo cosa lui stesse provando in
quel momento.
Era
inebriante e ancora faceva fatica a crederci. Ce l'aveva fatta e non
vedeva l'ora di andare a scuola la mattina seguente per raccogliere i
commenti dei compagni di classe. Di sicuro adesso lo
avrebbero rispettato un po' di più, anche se sapeva di non poter
reggere il confronto con Massimo, che dalla sua aveva i soldi di suo
padre. Ma chissà le ragazze. Forse avrebbero iniziato a guardarlo
con occhi diversi, non più come uno dei tanti sfigati con ancora i
brufoli. Era una delle poche volte che contava i minuti che lo
separavano dal suono della campanella della mattina.
Era lì,
davanti a lei, e se la gustava tutta nella luce della sera. Ancora
calda e vibrante di energia. Ne percorreva con lo sguardo ogni curva
ed ogni sfumatura e la accarezzava piano, come a coccolarla, a
calmarla dallo sforzo che le aveva imposto. Non l'avrebbe dimenticata
mai e nell'ingenuità della sua giovinezza si illuse di non tradirla
mai, di tenerla sempre con sé.
Tornò a
cavalcarla, solo per rivivere l'emozione della prima volta, per
mimare una curva stretta ad una velocità folle, abbassandosi fino a
toccare il serbatoio lucido con il petto, tenendosi saldo per non
volare via.
